Tout ce qu'il faut, c'est un instant. Un moment pour qu'un nouveau son fasse vibrer vos tympans et change votre vie à jamais. Pour Buckley, ce son était de l'acid house et le lieu était l'Haçienda. Cette découverte s'est transformée en une obsession qui deviendra un métier, culminant avec une résidence de DJ derrière les platines mêmes qui ont donné le coup d'envoi. EARPEACE retrouve Buckley pour avoir une idée des montagnes russes émotionnelles liées à la découverte de ce son pour la première fois et de la façon dont cela a conduit au début de sa carrière de DJ.
Quelles ont été vos influences musicales originales avant de découvrir l’acid house ?
J'écoutais toujours de la musique quand j'étais enfant. Je suis entré dans l'acid house quand j'avais 18 ans, donc avant ça, entre 15 et 18 ans, tout était reggae. Je vivais dans une région antillaise à Leeds, où la culture du blues était très importante, et c'était toujours dans le sous-sol de quelqu'un et ils jouaient du reggae toute la nuit de minuit à 6 heures du matin. C'était mon ambiance !
Cela étant dit, j’ai toujours été fanatique de tout ce que j’écoutais en grandissant. Mon premier disque dont je me souviens, datant de l'âge de 6 ou 7 ans, était Saturday Night Fever, la bande originale que j'adorais absolument. Ensuite, j'étais très intéressé par le MOD, la musique des années 60 et la soul américaine, la Motown aussi.
Je me souviens du moment où le truc de l'électro et du breakdance a fait son apparition - et j'étais très intéressé par ça, mais il n'y avait pas vraiment de scène attachée à cela là où nous vivions.
Quand avez-vous découvert pour la première fois l’Acid House ?
« L'alimentation goutte à goutte a commencé lorsque j'étais encore à l'école. Et c'était l'époque où il n'y avait pas de scène attachée mais on disait "ce disque est différent". Le premier était "Jack Your Body", qui s'est classé numéro un dans le top 40 des charts britanniques, et il y avait quelques autres morceaux classiques qui circulaient comme Like Love Can't Turn Around de Farley Jackmaster Funk et Kenny Jammin Jason, Can You Danser, mais ça n'a pas vraiment collé.
À l’époque, la vie nocturne se résumait à un top 20 classique, avec quelques bières et un kebab sur le chemin du retour. Vous n'êtes pas vraiment sorti pour écouter un DJ et danser. C'est par hasard que j'ai découvert Acid House, lors d'un voyage de Leeds à Manchester. Ce n'était qu'à une heure, mais à l'époque, voyager aussi loin, c'était comme partir en vacances. Je n'étais jamais allé aussi loin de Leeds pour une soirée et je n'avais aucune idée de ce dans quoi nous nous laissions aller ni que cette nuit allait changer ma vie pour toujours.
Bon ok… l'arrière-pensée était qu'on y allait pour rencontrer des filles, et elles nous ont parlé de ce club, l'Haçienda.
Et quand nous sommes arrivés, nous nous sommes dit « wow… qu'est-ce qui se passe ici ?
Je veux dire, j'avais déjà entendu parler de l'Acid House, mais il n'y avait rien de comparable à ce qui se passait à l'Hacienda et à la façon dont ils le faisaient là-bas - c'était époustouflant. C'était comme un grand secret. Dehors, personne de nouveau, sauf que vous êtes entré dans la rue dans cette grande pièce, et c'était juste un monde magique. De la musique que vous n'aviez jamais entendue, des sons que vous n'aviez jamais entendus, un flux constant de « oh mon Dieu, qu'est-ce que c'est » !
Ce n'était pas seulement la musique, mais la scène qui allait avec. La façon dont les gens s'habillaient et la façon dont les gens dansaient, juste l'ambiance, je me disais "oh wow, je veux faire partie de ça". À partir de ce moment, je suis devenu accro. Il se passait encore beaucoup de choses musicalement à l'Haçienda, mais tout ce que je voulais, c'était de l'Acid House – c'était tout pour moi. Je ne pouvais pas en avoir assez. Les gens y allaient religieusement, ce n'était pas le genre d'endroit où l'on allait une fois et on n'y retournait pas. C'est devenu un pèlerinage.
Vous avez dit que le découvrir était comme un secret. Les gens ont-ils délibérément gardé le secret ?
Non, pas vraiment. ce n'était qu'une question de temps avant que la découverte de quelque chose de nouveau ne fasse la une des journaux, et avant que vous vous en rendiez compte, tous les hommes et leurs chiens en parlaient. À l’époque, les boîtes de nuit étaient traditionnellement des clubs de buveurs, mais tout d’un coup, il y avait ce club qui représentait un tout nouveau monde. Et parce que cela ne s'était jamais produit auparavant et que c'était si frais, on n'a pas hésité à parcourir tout le pays pour se rendre là où se tenait cette nouvelle fête.
Qu’est-ce qui le rendait si spécial ?
C'était juste la façon dont tout s'assemblait - esthétiquement, le son, le look, les gens et le mixage - pour moi, je n'arrivais pas à comprendre ce qu'ils faisaient, ça m'a vraiment époustouflé. Je pensais que c'étaient des magiciens. Au fil du temps et lorsque j’ai commencé à mixer, j’ai compris… mais au début, wow !
Comment êtes-vous passé du statut de pèlerin enthousiaste à celui de DJ sur le stand que vous admiriez ?
On vient de me le demander.
Ce qui s'est passé, c'est qu'à l'époque, il y avait la cabine du DJ et il y avait cette grande porte et j'allais juste frapper et demander : « Quel était le morceau que tu viens de jouer ? Avez-vous une mixtape que je pourrais prendre ?'. Et je me suis juste lié d'amitié avec tout le monde.
Ensuite, j'ai déménagé à Manchester et, par hasard, le gars avec qui je vivais était le chauffeur de Mike Pickering et Graeme Park, qui étaient les résidents du club. Tout d'un coup, je rencontrais tous ces gens qui étaient liés au club et étant le jeune passionné que j'étais, je me suis fait connaître. À un moment donné, une opportunité s'est présentée, il y avait un créneau et ils m'ont demandé "Veux-tu pour le faire?'.
Et j'ai dit : 'Absolument !'.
Lorsque vous avez monté vos sets, avez-vous sélectionné des disques juste pour plaire au public ou avez-vous sélectionné des disques en fonction de ce que vous vouliez montrer aux gens ?
C'est définitivement un peu des deux : vous voulez mettre en valeur vos compétences, mais les équilibrer avec ce qui exciterait les gens et susciterait une réaction. Je n'ai pas opté pour l'évidence, j'ai évité de jouer des disques que tout le monde jouait. En même temps, il y a certains disques qu’il fallait jouer parce qu’ils étaient très bons.
Où avez-vous trouvé votre musique et comment s’est déroulé votre processus de recherche ?
Il y avait trois magasins principaux à Manchester : Spinnin, Eastern Bloc et Manchester Underground. J'avais tout recousu. Ce que j'avais l'habitude de faire, c'était d'établir une relation avec le personnel - de cette façon, quand je suis arrivé, ils avaient une pile des dernières sorties prêtes à être écoutées. À l'époque, il fallait avoir des discussions constantes, leur faire savoir quoi. vous aimiez et construisez vraiment cette relation. Dans les derniers jours, j'avais l'habitude d'y aller le mercredi lorsque les livraisons arrivaient et ils me donnaient un gros sac que je pouvais emporter chez moi, fouiller et revenir ensuite. Ils disaient « voilà, ne restez pas plus de trois jours ». Cela garantissait que j'étais au courant de tout ce que les magasins recevaient.
Vous devez vous rappeler que c'était avant Internet, donc vous deviez passer des heures et des heures dans les magasins, écoutant disque après disque, juste à la recherche de ce morceau que les autres ne trouveraient pas. Le défi était de découvrir que le distributeur de disques n'en avait que 3 ou 4 ou qu'un magasin à Londres en avait cinq et qu'ils ne venaient jamais dans le Nord.
Comment avez-vous développé votre son ?
Je savais ce que je voulais que mes décors ressentent, puis j'ai suivi un processus pour assembler ce puzzle. J'ai été très influencé par l'Haçienda. J'adorais la façon dont Mike Pickering et Graeme Park jouaient l'un après l'autre. Je suppose qu'au début, je les copiais simplement. Probablement très mal, mais ils m’ont énormément inspiré – ils étaient comme des dieux pour moi. Sasha aussi, j'ai appris beaucoup de bons petits trucs grâce à lui.
À l'époque, il ne s'agissait pas tant de claquer pendant deux heures, il fallait vraiment construire ses hauts et ses bas. Il y avait certains disques qu'on ne pouvait pas jouer seuls, il fallait les développer. De cette façon, vous pourriez raconter davantage une histoire avec ce que vous jouiez. Ces dernières années, je suis peut-être plus coupable de le claquer pendant deux heures - mais je le fais parce que j'aime créer un élan et le maintenir. Gardez l'énergie.
Quelle a été la durée de vos sets ?
Je jouais pendant 90 minutes à deux heures. À l’époque, 90 minutes semblaient très longues, principalement parce que je n’avais pas toutes les pistes et tous les outils dont je dispose aujourd’hui. Ces jours-ci, j’ai l’impression de pouvoir jouer pendant des heures.
Pouvez-vous nous donner cinq hymnes qui, selon vous, ont défini l’époque ?
Absolument!
Le numéro un serait Voodoo Ray de A Guy Called Gerald . Il est sorti en 88 et quand je suis allé pour la première fois à Hacienda en 89, c'est celui qui m'a vraiment marqué. Je me souviens juste que les voix étaient restées coincées dans ma tête sur le chemin du retour à Leeds après la fin !
Vient ensuite le remix de Kid 'N Play '2 Hype' de Dancin' Danny D . Voilà qui résume à coup sûr l'été 89 à l'Hacienda.
Celui-ci de 86/87, ça sonnait comme le futur - Kenny Jammin Jason & Fast Eddie Smith - Can U Dance
Le suivant est Orange Lemon alias Todd Terry - Dreams Of Santa Anna (Extended Club Mix)
Enfin, il y a Cariño de T Coy , qui est l'un des pseudonymes de Mike Pickerings. Il a une ambiance latine et a été l’un des premiers disques UK House, sinon le premier.
Y a-t-il d’autres clubs qui vous ont offert ce moment époustouflant ?
Il y avait le Space à Ibiza qui avait des moments époustouflants, puis le DC10, le Panorama Bar, mais pour être honnête, pour moi personnellement, rien ne se rapprochait de l'Haçienda. L'Haçienda était nouvelle, c'était un secret, c'était frais à mes oreilles. Même au-delà de cela, l'aspect social. L'Haçienda ne peut vraiment être comparée à rien.
Cela étant dit, nous avons eu de belles années à Back to Basics avec beaucoup de « moments wow » grâce à une foule et un club formidables. C'était une ambiance vraiment particulière pendant quelques années et il semblait que le temps passait vite - nous vivions sans relâche des moments WOW chaque week-end.
Quels étaient les grands personnages et DJ de l’Hacienda qui la rendaient spéciale ?
Il y avait plein de grands personnages et je vais vous donner quelques noms. Ce qui est drôle à propos de Manchester, c'est que nous avions des noms de personnages comme Jeff le chef, Rick le greffe parce qu'il était un chanceur, un arnaqueur, un greffeur, Ten Bob Eric (dix bob signifie 50 pence au Royaume-Uni) parce qu'il faisait tout ce qu'il fallait. le bon marché.
Ten Bob Eric était l'équivalent de Bez des Happy Mondays. Son frère était dans l’état 808. Il dansait sur le devant de la scène en ayant l'air cool comme de la merde pendant que 808 jouait
Ensuite, vous avez eu John le Canard parce qu'il avait de grandes lèvres et ressemblait à un canard. Steven le Mooch parce qu'il était toujours après les filles donc il était toujours sur le Mooch. Il y avait plein de personnages – et je parle aussi de grands personnages.
Du point de vue du DJ, les rois sur le trône étaient Mike Pickering et Graeme Park. Ensuite, John DaSilva et Sasha sont arrivés. C'étaient les principaux gars à l'époque.
Avec le recul, Manchester a-t-il un endroit pour remplacer l'Haçienda ?
Non, bien sûr que non, il était tout simplement trop unique pour être remplacé.